El 19 de junio de 2017, la batalla por Mosul entró en su fase más feroz, cuando el ejército iraquí intentó recuperar los últimos barrios de la Vieja Ciudad del grupo Estado Islámico (EI). Rana explica: «La familia de Ahed vivía en el área. Intentaron huir, pero los combatientes del Estado Islámico los trajeron de vuelta y pusieron explosivos alrededor de su casa antes de subir a su techo para usarla como una posición estratégica. Poco después, dos ataques aéreos golpearon el barrio. Setenta familias murieron en cuestión de minutos. Ahed, dos de sus hermanas y una vecina fueron las únicas sobrevivientes”. Ella sobrevivió, pero su cuerpo estaba lleno de metralla. Veintidós meses después, todavía no se ha recuperado completamente.
Ahed es parte del grupo de niñas y niños que fueron tratados en el hospital de Médicos Sin Fronteras (MSF) en el Este de Mosul durante el último año. En abril de 2018, MSF abrió un centro de atención postoperatoria integral para tratar a pacientes con lesiones de trauma. Un año después, 321 personas han pasado por el hospital, entre ellas 52 niños y niñas; algunas permaneciendo para recibir semanas o incluso meses de tratamiento.
«Muchos pacientes heridos de guerra necesitan atención de seguimiento», explica Itta Helland-Hansen, coordinadora de terreno de MSF en el hospital. “La ofensiva militar en Mosul tuvo un impacto enorme en el sistema de salud local. Así que estamos aquí para asegurarnos de que las personas puedan obtener atención médica y recibir tratamiento en este entorno tan desafiante».
Días o meses de recuperación para algunos pacientes
A unas cuantas camas de distancia de Ahed, un adolescente llamado Ali está recostado en su cama completamente despierto. Andamios de metal rodean su pierna, pero no parece molestarle. El chico de 14 años está jugando con ahínco en su teléfono. Sin apartar los ojos de la pantalla, explica el propósito del videojuego a los médicos que pasan por su cama para su ronda médica diaria. En el juego, Ali se lanza en paracaídas a una isla y tiene que buscar armas y equipo para matar a otros, mientras evita ser asesinado.
“Mis hermanos mayores lo jugaban en casa, pero mi madre no me permitía hacerlo. Decía que el juego era demasiado violento y yo demasiado joven, que todavía iba a la escuela. Pero aquí, ella es un poco más flexible; sabe que me aburro fácilmente”. Ali ha estado en este centro desde hace dos semanas, después de caer de su bicicleta y lesionarse gravemente la pierna. No todos los pacientes aquí están heridos de guerra, MSF también atiende a las personas con heridas causadas durante accidentes cotidianos.
Ali sabe que tendrá que soportar unas semanas más de fisioterapia antes de volver a ponerse de pie, pero los médicos son muy positivos sobre su recuperación. El camino que deben recorrer otros para caminar nuevamente tomará más tiempo. Abdallah, de 12 años, está sentado fuera de la sala. Acaba de terminar su sesión de rehabilitación e intenta no mostrar cuán agotado está por el ejercicio. Solo tiene una pierna y aún no se le puede colocar una prótesis. En el verano de 2018, Abdallah resultó herido durante una explosión de lo que él cree que fue una mina terrestre. Su hermano estaba con él y murió instantáneamente a causa de la explosión. «Los médicos trataron de salvar mi pierna, pero no pudieron hacerlo. Me quedé en el hospital durante un mes después de mi lesión y luego me fui a casa. Sin mi pierna y sin mi hermano”.
Desde entonces, Abdallah ha pasado por varios hospitales para que le revisen las heridas. Casi un año después, todavía no se ha recuperado completamente. Cuando ingresó en el centro de atención postoperatoria de MSF hace unas semanas, los médicos descubrieron que Abdallah tenía resistencia a los antibióticos. «Es por eso que todo está tardando tanto en mejorar», suspira.
La carga invisible que va más allá de las heridas
Abdallah no es el único paciente que se encuentra en esta situación. Más de un tercio de los pacientes en las instalaciones de atención postoperatoria de MSF muestran algún tipo de resistencia a los antibióticos. Es decir, no responden normalmente a algunos de los antibióticos que se les administran, complicando considerablemente su recuperación. El «vecino» de Abdallah en el hospital es Salim, un niño de aproximadamente la misma edad. También muestra resistencia a los antibióticos y debe permanecer en una sala de aislamiento para evitar la propagación de infecciones resistentes a los antibióticos.
En diciembre de 2018, Salim fue atropellado por una camioneta en su camino a la escuela. “Me llevaron de inmediato al hospital más cercano. Al principio, los médicos nos dijeron a mi papá y a mí que probablemente perdería mis piernas. Estaba muy asustado. Pero entonces, otro médico vino y dijo que haría todo lo posible por salvarlas. Me operaron cuatro veces. Y luego otras ocho veces desde que llegué al hospital de MSF en enero”. Desde entonces, Salim ha pasado la mayor parte del tiempo en su habitación, leyendo sus libros escolares y jugando dominó con el psicólogo de la instalación. «También me hice amigo de algunos de los chicos aquí, pero no podemos pasar mucho tiempo juntos o acercarnos demasiado porque la mayoría tenemos bacterias y debemos usar este traje verde para protegernos«.
El amigo de Salim, Saif, es uno de los pacientes más jóvenes del lugar. Ha estado aquí durante un mes. Su familia fue desplazada por el reciente conflicto y vive en un campo no muy lejos de Mosul. “La vida en el campo no fue fácil, pero estaba feliz porque todavía podía ir a la escuela. Un día, otro chico en la escuela me lanzó una gran roca y me rompió la pierna», explica. Saif fue de un hospital a otro, antes de terminar en las instalaciones de MSF en el Este de Mosul. Allí, los equipos de MSF descubrieron que también tenía resistencia a los antibióticos.
«Los médicos me dicen que estoy tardando más en recuperarme porque tengo bacterias en mi cuerpo y están dificultando que mi pierna vuelva a ser normal nuevamente. Y estas bacterias también pueden afectar a otras personas, así que los médicos me colocaron en esta sala de aislamiento”. Los equipos de promoción de salud mental y salud de MSF visitan a Saif y otros pacientes que sufren resistencia a los antibióticos cada día para ayudarles a enfrentar las condiciones de su tratamiento.
A un año de su apertura, las instalaciones de MSF en el Este de Mosul han demostrado ser críticas para los procesos de recuperación de estos pacientes. Como explica Itta Helland-Hansen, «muchos de ellos fueron de un hospital a otro para recibir tratamiento antes de llegar aquí, pero simplemente no se recuperaron, ya sea porque la atención postoperatoria no estaba disponible donde se encontraban o porque nadie notó que habían desarrollado algún tipo de resistencia a los antibióticos. En muchos casos, fue un poco de ambos. Hasta el día de hoy, somos uno de los únicos centros en Irak que pueden identificar y tratar adecuadamente a estos pacientes. Esto explica, en sí mismo, la razón de nuestra presencia. La batalla por Mosul pudo haber terminado hace casi dos años, pero las necesidades siguen. Es importante para nosotros estar aquí y que estas personas no sean olvidadas».
